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RE-CUERPERANDO LA VIDA
La hoja de coca está prohibida en Austria. 

Cualquier parte de la planta de coca lo está.

Sin embargo, más de 500 años de colonialidad 

europea no han conseguido descontinuar el uso 

de la hoja de coca para ceremonias y para el 

mambeo en Abya Yala (nombre indígena dado al 

continente americano). 

La hoja de coca, como muchas otras plantas 

abortíferas, ha sido despojada de sus significados 

tradicionales y rituales.

Soplando y hablando con un par de hojas de coca, 

se agradece y se encomienda a las bondades de 

la naturaleza. A esta acción se le llama k‘intu en el 

sur del continente.

Con un k‘intu en agradecimento, damos comienzo 

a este texto. Este es un breve análisis 

de(s)colonial de la autodeterminación de las 

personas de color con úteros y la guerra que la 

botánica les ha declarado.

______________________________________

______________________________________

______1.
Cuido de un jardín frente al Centro de 

Familia del distro 6 de Viena. El jardín debe ser un 

recordatorio de que el cuidado, es decir la 

maternidad y el maternaje de mujeres y personas 

de género no binario (maternidad(*)/maternaje(*), 

sólo puede entenderse en relación a la capacidad 

y a la libertad de autodeterminación sobre el 

propio cuerpo, en relación a la decisión de tener 

hijxs o no. Sin el derecho a decidir no es posible 

una maternidad (*)/ maternaje (*) capaz de 

reproducir efectivamente la vida. Sin poder de 

decisión estaríamos hablando de embarazos 

forzados. Estas dos caras de la misma moneda 

también deben recordarnos el sistema 

entrelazado entre el Norte Global y el Sur Global, 

en el cual las condiciones de crianza en el Norte 

están conectadas con las condiciones que atentan 

contra de la continuación de la vida en el Sur. El 

Sur mantiene unido al Norte. El Norte sólo se ha 

constituido en relación con el Sur, no sólo material 

y económicamente, sino también 

simbólicamente. Los recursos que mantienen vivo 

al Norte se producen en el Sur, donde no existe 

acceso ni a los propios productos ni a los 

beneficios económicos derivados de ellos.

En cuanto a la experiencia de la maternidad, 

el desequilibrio entre Norte y Sur es aún más 

evidente, como en la maternidad subrogada, 

donde las mujeres del Norte compran el uso 

de vientres del Sur. 

Además, las esterilizaciones forzadas a las que 

son sometidas las mujeres empobrecidas e 

indígenas del Sur Global son parte del plan de 

desarrollo del Norte, que necesita tierras baldías 

en el sur. 

Un niño del Norte tiene una huella ecológica 

mayor que un adulto del Sur.

La biopolítica se esconde detrás de las 

esterilizaciones estatales forzosas en Abya Yala 

(cf. Alejandra Ballón Gutiérrez), así como en el 

espectro de políticas sobre el cuerpo femenino y 

no-hetero-normativo (*), que es tratado como un 

asunto estatal.

Antes de la independencia de las colonias de 

Abya Yala (América Latina), Asia y África, el 

objetivo era aumentar la población de las colonias. 

Las esclavas eran apreciadas por su capacidad de 

“parir“. Una política que cambió radicalmente tras 

la independencia, cuando sorpresivamente, estas 

regiones fueron consideradas “superpobladas” 

porque como expresa Shalini Randeria (2023), 

siempre son los otros los que sobran.

Las plantas del jardín del distrito 6 de 

Vienase encuentran en todas las cocinas del 

mundo. Su uso como abortíferas ha sido 

borronoeado de la cotidianidad.

La acción del cuidado de estas plantas como 

jardinería urbana y de guerrilla, quiere llamar la 

atención respecto a los “crímenes de brujería” 

con los que se quiso disciplinar a las mujeres 

tanto en Europa como en el “Nuevo Mundo”. 

Estos crímenes incluían el control reproductivo 

a través del uso de plantas medicinales 

y del asesinato de sus propixs hijxs. 

La sabiduría y el poder de las mujeres se 

interponían al establecimiento del capitalismo, que 

requería un control absoluto sobre las capacidades 

reproductivas de las personas con útero.



Hablar hoy de maternidad(*)/maternaje(*) es una 

ocasión para recordar las dimensiones ocultas de 

nuestra lucha histórica por los derechos 

reproductivos, es decir, por condiciones que 

garanticen la vida para todxs.

Las prácticas neoliberales iniciadas por el Norte 

Global en zonas ancestrales del Sur están también 

presentes en la diáspora del Sur hacia el Norte. 

Hoy estamos aquí proponiendo recuperar y 

reencantar la vida (Federici 2020), en el cuidado 

colectivamente sostenido de un huerto en el 

espacio urbano abierto y en la remembranza de 

las acciones llevadas a cabo en África, Abya Yala e 

India, donde los límites entre la ciudad y el campo 

se difuminan con la ocupación de zonas verdes 

urbanas para cultivar hortalizas destinadas al 

consumo comunitario. 

Esta acción de ocupación en Viena, debe 

recordarnos de las numerosas estrategias de 

supervivencia que llevan a cabo las mujeres 

empobrecidas del Sur Global, como las Ollas 

Comunitarias, en las que las mujeres de un barrio 

se reúnen para cocinar con los alimentos que han 

traído consigo. Juntar alimentos en Ollas y 

Comedores Comunitarios es en muchos casos 

la única manera de asegurar una comida decente 

para toda la familia en el Abya Yala. 

Ante la imposibilidad de vida y la guerra contra 

las mujeres (Segato 2016) y lxs niñxs, estas 

propuestas reconstruyen eficazmente el tejido 

social. Son signos de esperanza y fuerza y, por 

tanto, de reproducción de la vida misma, y son 

respuestas a la crisis actual: Sólo en colectivo 

podremos encontrar formas de continuar 

habitando el mundo.

El alimento que también ha ofrecido el jardín es el 

del intercambio de ideas y el contacto con las 

personas del distrito (barrio), que son de gran 

valor en una Europa de la post-pandemia.

Se trata, en la mayoría de los casos, de una 

conversación sostenida sin palabras, a través del 

cuidado de las plantas.

Nuestra ocupación colectiva del espacio urbano 

es un homenaje al movimiento de resistencia del 

Sur y a la autonomía que el Sur ya ha ganado a 

través de él. La ocupación del espacio público es 

también un “tequio” (trabajo colectivo) destinado 

a reivindicar “Otras” memorias, que son 

archivadas en la acción de manutención del jardín.

“’Riprendiamoci la vita’ (‘Recuperemos la vida’) 

era el lema que cantaban las feministas en Italia 

en manifestaciones en la década de 1970. Con 

éste daban voz a una lucha que sobrepasaba 

cualquier demanda concreta, y que en realidad 

aspiraba a liberar la vida de las mujeres de las 

garras del Estado” (Federici 2022: 263).

Hoy, las mujeres y personas no binarias (*) de 

Abya Yala en diáspora en Viena, retomamos esta 

idea y la transmutamos en “re-cuerperar“ la 

experiencia propia de vida, reclamando como 

también nuestro el territorio que habitamos 

como migración.

“Re-cuerperar” la experiencia propia de vida 

apunta al hecho de que somos “tierra que anda” 

(Atahualpa Yupanqui) por el territorio que ahora se 

llama Europa.

Es una manera de habitar las múltiples 

dimensiones de la experiencia de vida migranta* 

desde lo material y simbólico. Es un 

reconocimiento a los saberes ancestrales que han 

conectado a mujeres y personas diversas desde 

siempre, independientemente de 

localizaciones geopolíticas y es un llamado de 

atención a que toda migración hacia Europa 

contiene elementos de imposibilidad de 

reproducción de la vida, creados en los territorios 

propios, esto es, elementos de exilio impuestos 

por las prácticas extractivistas del Norte en el Sur.

Estamos hoy aquí como producto del exilio al que 

nos fuerzan las economías fallidas de deuda 

impagable y la consecuente guerra contra las 

mujeres y personas no binarias (*) en nuestros 

territorios originarios.

______________________________________

______________________________________

______2.
“Las flores son las artes aplicadas del amo”.

En 1815, el Congreso de Europa se reunió en Viena y 

creó un continente de potencias imperiales unificadas 

frente a las revoluciones.

Un nuevo-viejo orden requería su estética 

salvaje-domesticada, y las flores vinieron, como anillo 

al dedo. Una nueva flora había empezado a entrar en 



Europa desde tierras lejanas y en la Academia de Arte 

de Viena y sus institutos afiliados se iniciaron clases 

de dibujo floral, que se convirtieron en influyentes en 

los planes de estudios de “Artes Aplicadas” y deja-

ron su impronta en todo, desde la cerámica hasta el 

diseño textil.

Los artistas masculinos de las artes aplicadas pasaban 

el tiempo dibujando ramos de flores.

El legado del conocimiento de las flores -sus 

propiedades, poderes y venenos, conservados y 

ampliados por las llamadas brujas y mujeres sabias a lo 

largo de muchas generaciones- pasó a ser 

subterráneo.

Las flores exóticas traen consigo el aroma de la vida 

en colonias lejanas y formas hasta ahora inimaginables 

de exceso vegetal. Son afrodisíacas, venenosas, 

abortivas, medicinales. También son castraciones, ya 

que las flores son los órganos procreadores 

extirpados de la vida vegetal. Cada ramo es una 

especie de escena del crimen.

En Metamorphosis Insectorum Surinamensium, 

Maria Sibylla Merian, nacida en 1647, relata cómo los 

amerindios y las mujeres de las poblaciones esclavas 

africanas utilizaban las semillas de una planta que ella 

identifica como Flospavonis -también llamada 

Poinciana (Caesalpinia) pulcherrima, literalmente “flor 

de pavo real”- como abortivo. Londa Schiebinger 

[2004], en su artículo sobre la producción cultural de 

la ignorancia en el siglo XVIII, describe la práctica del 

aborto inducido entre las esclavas amerindias como un 

acto deliberado de resistencia. Señala que la “flor de 

pavo real” viajó libremente por los jardines botánicos y 

los invernaderos de Europa, aunque sin el 

conocimiento sobre su uso como abortivo. 

(Raqs 2021: 12) 

Nuestra lucha hoy, migrantas* en Europa, 

se deriva del reconocimiento del valor de vida 

y del conocimiento de las personas no 

heteronormativas del Sur, que han sido 

borroneados. 

Merian, encontró la Flospavonis en la colonia 

holandesa de Surinam y escribió: “Los indios 

[sic.], que no son bien tratados por sus amos 

holandeses, usan las semillas para abortar a sus 

hijos, para que sus hijos no se conviertan en 

esclavos como ellos. Los esclavos negros de 

Guinea y Angola han exigido ser bien tratados, 

amenazando con negarse a tener hijos. 

Ellos mismos me lo contaron”.

El Flospavonis de Merian participó tanto en una 

revolución de la historia de la botánica como 

en una transformación de la historia del cuerpo 

(Schiebinger 2004: 239). Merian incluyó en la 

ciencia natural occidental epistemologías surgidas 

del habitar un cuerpo con útero y un cuerpo 

marcado por el territorio, esto es, 

un cuerpo-territorio. 

En el Surinam de hoy, el aborto continúa siendo 

prohibido, así como en un sorprendente número 

de países de Abya Yala, África, Asia Meridional, 

del Sudeste Asiático y Oceanía (cf. Statista 2022).

Merian no consiguió introducir la flor del pavo real 

en la discusión que se desarrollaba en Europa 

sobre las plantas con efectos abortivos, así como 

tampoco sobre su uso en las batallas políticas 

libradas en el “Nuevo Mundo“. Éstos eran

“viejos asuntos femeninos“, el que estas plantas 

se utilizaran “para privar a los maridos del 

consuelo de sus hijos“ (Apud Schiebinger 2004: 

129). La observación de Thomas Middleton de 

1624 va en la misma dirección: “Cuando busco 

fruta, [no] encuentro nada más que la sabina, que 

es demasiado común en nuestros huertos, y fue 

plantada allí, según todas las conjeturas, más bien 

para destruir la fruta“ (apud ibid. 105).

A plantas como el Orgullo de Barbados (flor de 

pavo real) se les ha denominado Neofitas en la 

botánica, definidas arbitrariamente como plantas 

llevadas a una nueva zona tras el 

“descubrimiento” del Nuevo Mundo por Cristóbal 

Colón en 1492, y que se han establecido en estos 

nuevos territorios. Algunas de estas Neofitas 

causan disrupción en los ecosistemas de acogida 

(cf. Verband Botanischer Gärten 2021), mientras 

que otras han sido adaptadas para salvar la agri-

cultura y economías europeas, constituyéndose así 

como parte definitoria de Europa (Hobhaus 1992).

Otros casos de la relación entre botánica y la 

mujer de occidente son Emily Dickinson, Elizabeth 

Blackwell y Anna Atkins.

La escocesa Elizabeth Blackwell (1707-1758) 

publicó, contra todo pronóstico cultural, una 
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ambiciosa y deliciosamente ilustrada guía de plantas 

medicinales, titulada “A Curious Herbal: Containing 

Five Hundred Cuts of the Most Useful Plants Which 

Are Now Used in the Practice of Physick.”

Blackwell se dio cuenta de que hacía falta un manual 

que representara y describiera la nueva colección de 

plantas misteriosas del Nuevo Mundo. 

Blackwell tomó habitaciones cerca del jardín y empezó 

a pintar las plantas tal y como las veía. Luego llevó los 

dibujos a su esposo para que él le nombrara cada 

planta en latín, griego, italiano, español, holandés y 

alemán. (El sistema de clasificación linneano aún no 

existía; Carl Linneo, nacido el mismo año que 

Blackwell, aún no había revolucionado la taxonomía 

con su nomenclatura binomial).

A medida que la botánica ilustrada de Blackwell se 

abría camino por Europa, acabó llegando hasta el 

propio Linneo, quien llegó a admirar su trabajo con 

tanto ardor que le dio el cariñoso apodo de “Botanica 

Blackwelliana”.

El estudio de las formas botánicas de Blackwell se 

complementa con los cianotipos de algas de la 

botánica y fotógrafa victoriana autodidacta Anna 

Atkins, que más de un siglo después de Blackwell 

y poco después de la invención de la fotografía se 

convirtió en la primera persona en publicar un libro 

científico ilustrado con imágenes fotográficas. 

(Popova 2020)

Hoy, la Sociedad Linneana de Londres alberga una 

de las 17 copias originales de los cianotipos de 

Atkins.

El lado oscuro de las luchas por visibilidad de las 

científicas y artistas mujeres europeas de los 

siglos XVII y XVIII es el exterminio tanto físico 

como epistemológico en Abya Yala, que no 

conoció diferenciación genérica pero del cual 

fueron sobre todo las mujeres y personas no 

binarias (*) sus principales víctimas. Todavía hoy 

se les niega valor a su experiencia vital y a sus 

epistemologías. Aún hoy, elles (*) y sus familias 

siguen pagando con sus vidas las consecuencias 

del extractivismo. La pobreza siempre ha tenido 

un rostro femenino desde los inicios del 

capitalismo, y hoy las mujeres son 

“las amortiguadoras de la crisis económica 

desencadenada originalmente por el proceso de 

globalización, pero destinada ahora a convertirse 

en una característica permanente de la economía 

mundial“ (Federici 2009).

______________________________________

______________________________________

______3.
Muchas mujeres indígenas de Abya Yala 

resolvieron esterilizarse con hierbas y bebidas, 

también como una forma de liberar a su 

descendencia de una vida de trabajo esclavo 

en las minas (Federici 2020, Castro Gómez 2015: 

198). 

El control reproductivo eran prácticas de 

resistencia para no parir sirvientes y criadas para 

los invasores, como también documentaron los 

cronistas:

Más acertado medio tomaron las mujeres americanas, 

oprimidas de su melancolía, o sofocadas al ver gentes 

forasteras en sus tierras; o como algunas dijeron: por 

no parir criados y criadas para los advenedizos, se 

resolvieron muchas a esterilizarse con yerbas y 

bebidas, que tomaron para su intento [...] Digo muchas 

porque tengo prueba eficaz de ello; y de la prueba del 

hecho, en unas provincias o islas se puede, sin 

temeridad, inferir los mismo en otras, donde subsistió 

el mismo motivo y ciega barbaridad de las americanas 

(Gumilla , 1994 [1741]: 313 apud Castro Gómez 

2015: 209).

[...] luego que siente los primeros dolores, la india se 

va con disimulo a la vega del río o arroyo más 

cercano, para lograr a sus solas el lance; si sale a luz 

varón, se lava y le lava lindamente y muy alegre [...]; 

pero si sale hembra, le quiebra el pescuezo, o sin 

hacerle daño (como ellas dicen) la entierra viva; luego 

se lava largamente y vuelve a su casa, como si nada 

hubiera sucedido [...] Y aunque el parto sea en su casa 

delante del marido y de la parentela, si la criatura sale 

con algún defecto [...], sea hembra o varón, nadie se 

opone, todos consienten en que muera luego y así se 

ejecuta (Gumilla , 1994 [1741] apud Castro 

Gomez 2015: 198).

Hay mucho de distorsión e incomprensión de las 

estrategias de supervivencia y la 

cosmogonía indígenas en las crónicas de la 

conquista y la colonia, lo que hace difícil 



determinar la realidad del conocimiento indígena 

en la actualidad, ya que además éste fue 

sistemáticamente invisibilizado y borrado.

El conocimiento de las plantas medicinales fue 

convenientemente visto como un “regalo de 

Dios” o de la naturaleza, o una causalidad 

descubierta por las poblaciones originarias. Este 

conocimiento comunitario, sin dueño particular, 

fue atrapado en las planas taxonómicas 

desarrolladas por naturalistas como Carlos Linneo, 

Michel Étienne Descourtilz, Sir Hans Sloane, José 

Celestino Mutis, Francisco José de Caldas, Jorge 

Tadeo Lozano y muchos otros. 

El sistema botánico se erigió sobre un sistema 

extractivista-cartesiano que estuvo a cargo de 

traducir la naturaleza a occidente, es decir, “de 

hacer visible sólo lo que estaba totalmente 

abarcado por el lenguaje” (Foucault [1966] 2002: 

175).

Parte de la nueva política imperial del Estado 

consistía en expropiar a todos los vasallos 

de su capital privado con el fin de centralizarlo y 

redistribuirlo para beneficio público, en especial 

cuando este capital se manifestaba en forma de 

conocimientos útiles (Castro Gomez 2015: 196).

No es a la sabiduría de indios y negros sino a la gracia 

de Dios y a la perspicacia de los jesuitas que se debe 

la existencia de antídotos contra la mordedura de 

serpientes… este arte de curar – que [Maroni] 

denomina “hechicería” - proviene del trato que tienen 

los Omaguas con el Diablo, de quien aprendieron sin 

duda “varios abusos y maleficios para sus venganzas. 

(…) La pretensión de aquellos que dicen curar las 

mordeduras de serpientes son ignorancia, 

charlatanería y “simple rutina” (Jorge Tadeo Lozano 

en 1808 Apud Castro Gomez 2015: 194).

Francisco José de Caldas, criollo ilustrado de 

Popayán (Colombia) y astrónomo de la Real 

Expedición Botánica, explica que estas formas 

puras de conocimiento y „experiencias felices“ 

de origen indígena no bastan todavía para que 

haya ciencia. Para Caldas, la verdad científica 

empieza con la experiencia, pero se define gracias 

a la elaboración de categorías universales como 

las desarrolladas por el naturalista sueco Linneo 

para el caso de la botánica. Por ello, al examinar 

qué serpientes son venenosas y cuáles hierbas 

son adecuadas como antídotos, Caldas 

recomendaba utilizar las tablas de clasificación 

desarrolladas por Linneo (Castro Gomez 2015: 

194-196) y desmentir así el conocimiento indígena 

del cual emergió la sistematiazción científica.

El método tradicional de clasificación de las 

plantas utilizado por indígenas y personas del 

campesinado en Abya Yala, el cual se basa en la 

significación religiosa, espiritual y medicinal, fue 

declarado ilegítimo por el sistema de clasificación 

desarrollado por Linneo para la identificación, el 

nombramiento y la catalogación del reino vegetal. 

En el sistema botánico son ilegítimos todos los 

nombres utilizados antes de Linneo “en todos los 

lugares y en todas las épocas” para las 

clasificaciones botánicas son ilegítimos. Los 

nombres de las plantas debían ser además en 

latín, “el idioma de la elite culta y del poder 

burocrático” (Nieto Olarte, 2000: 119 Apud Castro 

Gomez 2015: 204-205) que fue escogido para la 

comunicación internacional precisamente porque 

pocas mujeres lo hablaban (Schiebinger 2004: 

200).

______________________________________

______________________________________

_____4.
De las biografías de Carlos Linneo (y de Systema 

Naturae, 1735) se concluye que Linneo “tuvo la 

sensación de que Dios mismo le guió durante su 

vida, permitiéndole echar un vistazo a Su cámara 

secreta del Consejo” (Engel-Ledeboer y Engel 

1735: 11). 

Linneo consideraba el descubrimiento de la 

reproducción botánica como su contribución más 

importante, ya que revelaba “las huellas mismas 

del Creador” (Ibid.). Linneo describe muchos 

géneros nuevos de las Indias Orientales y 

Occidentales que difieren del sistema 

generalmente aceptado de Caesalpinus y es 

consciente del hecho de que su nuevo sistema no 

es totalmente “natural” sino ‘en parte “artificial”‘, 

pero estaba convencido de que el suyo era una 

gran mejoría respecto a los anteriores. (Ibid)



La nomenclatura botánica es una ficción 

compartida que pagaba favores, en la que se 

rendían homenaje los “maestros del campo 

científico”: “Por eso el naturalista es como un 

nuevo Adán: al nombrar por primera vez el mundo 

lo descubre, poniendo de manifiesto el systema 

naturae diseñado por Dios mismo” 

(Castro Gomez 2015: 207).

En este nuevo Edén, sólo se mencionaban a unas 

pocas mujeres. Sorprendentemente, Linneo no 

nombró géneros en honor de Maria Sibylla 

Merian, a pesar de que la citaba a menudo. En su 

“Critica botánica” contó ciento cuarenta y cuatro 

plantas con nombres de botánicos destacados, 

“cincuenta de los cuales fueron acuñados por 

Plumier, cinco por Tournefort y ochenta y cinco 

por él mismo (...) Meriania fue introducida en la 

década de 1790 por Olof Swartz, un botánico 

sueco que trabajó mucho en Surinam” 

(Schiebinger 2004: 202). 

Del mismo modo, en los detalladísimos archivos 

de Linneo no hubo lugar para la Botanica 

Blackwellia que tan ardientemente parecía 

admirar.

Todas las obras publicadas antes de 1753 (por 

Plumier, van Reede o Merian, por ejemplo) fueron 

declaradas inválidas a efectos de la nomenclatura 

de las plantas; las prácticas de nomenclatura de 

estos naturalistas, fuertemente basadas en las 

culturas locales tanto nacionales como 

extranjeras, fueron sustituidas por el sistema de 

Linneo, centrado en Europa (Ibid. 204). 

La nomenclatura botánica surgió de la actitud de 

apropiación del mundo, característica de los 

científicos europeos de sexo masculino.

En 1776, el mismo año en que el Real Gabinete 

de Historia Natural en Madrid abrió sus puertas al 

público, se emitió un decreto oficial en el que se 

pedía a los virreyes y otros funcionarios que 

enviaran productos naturales y curiosidades 

artísticas. La colección de estos objetos, además 

de satisfacer la curiosidad de los europeos por lo 

exótico, apunta a su necesidad de clasificar a los 

pueblos de las Américas como una forma de 

obtener el control de lo desconocido 

(Castro Gomez 2015: 77).

La vida no se ha construido sobre límites 

binarios claramente definidos. Por el contrario, es 

sólo gracias a las combinaciones entre géneros y 

especies que ha sido posible la continuación de la 

misma.

Linneo señalaba que, la hidra, la conferva (que es 

un alga), la esponja y el coral, al ser animales, no 

se podrían clasificar en las categorías que él había 

definido (cf. Foucault [1970] 1994: 41). 

En ellas se unían plantas imperfectas con 

animales imperfectos, surgiendo de ellas la 

monstruosidad. 

El género de las plantas hermafroditas, como el 

tilo, era también un caso que escapaba al 

binarismo. En este “entre-categorías“ clasificaron 

a los géneros no binarios (*) de las personas habi-

tantes de Abya Yala, así como a las poblaciones 

indígenas en general, a quienes no se les 

reconoció la posesión de un alma, y no se 

legitimó su condición de seres humanos en edad 

adulta.

La naturaleza se mostraba como una mezcla 

confusa de seres que parecían haber sido 

reunidos por casualidad; una mezcla, en efecto, 

tan llena de excepciones que ésta parecía ser su 

ley general (cf. Foucault [1970] 1994: 161), la cual 

fue sometida a clasificaciones binarias y rígidas a 

pesar de toda evidencia científica.

La vida no constituye un umbral evidente. 

Si se le aplican categorías de clasificación, 

siempre se corre el riesgo de obtener resultados 

relativos e imprecisos, ya que siempre se sale de 

la norma y en su análisis se obtendrán resultados 

diferentes en función de los criterios adoptados. 

(cf. Foucault [1970] 1994: 161).

______________________________________

______________________________________

______5.
Los saberes botánicos que hicieron posible la 

supervivencia de los blancos en Abya Yala y los 

recursos naturales como plantas, oro y plata que 

les permitieron seguir “explorando” el mundo  

fueron canjeados por los colonizadores por 

baratijas sin valor como espejos, cascabeles y 

vidrio, antes de imponer la encomienda, el 

sistema tributario extractivista/colonial 

(cf. Hobhouse 1992: 9,64) a través del cual se 



esclavizó a las poblaciones indígenas.

Las conexiones del sistema extractivista colonial 

en todos los niveles de la vida económica y social 

siguen siendo reconocibles hoy. Es asombroso 

que todavía hoy tengamos que luchar para que el 

conocimiento de las mujeres y personas no 

binarias (*), especialmente del Sur Global, sea 

reconocido como valioso.

Para Henry Hobhouse, la plata y el oro hicieron 

los Incas interesantes para los Españoles; sin 

embargo, lo que ellos realmente le regalaron al 

mundo fueron el maíz y la papa, sin los cuales 

las regiones menos fértiles de Europa no habrían 

sobrevivido durante la hambruna 

(Hobhouse 1992: 246, 262).

En el campo se ha vuelto imposible la producción 

agrícola para la propia subsistencia, tanto en Abya 

Yala como en Europa. Nuestras acciones como 

migración de Abya Yala en los distritos seis y dos 

de Viena deben remembrar la lucha por la tierra 

en AbyaYala, en la que aún hoy participan actores 

de poblaciones indígenas, gobierno, ejército, 

guerrillas, narcotráfico y fuerzas paramilitares. 

Estas luchas son una manifestación 

contemporánea de la colonización, es decir, de la 

colonialidad.

Nuestra migración a Europa es también 

consecuencia de estos procesos de pérdida del 

territorio en Abya Yala y la acción de ocupación 

de espacios propone ser creación de territorio, 

es decir, de comunidad/tierra/vida 

(Saldaña Torres 2023) también en la diáspora.

______________________________________

______________________________________

______6.
El jardín de plantas abortíferas del distrito 6 está 

siendo cuidado entre una droguería y un centro 

de familia, dedicado a la mujer (*) embarazada y 

lactante y a su familia. 

De las siete plantas sembradas el año anterior 

restan el romero, la ruda, el orégano y la menta. 

Hace un par de meses sufrió el jardín el robo de 

las nuevas rudas, de tomillo, de artemisia vulgar 

(Beifuß) y otras dos plantas de romero, así como 

de tierra de una caja en la que se habían 

sembrado semillas de flores para abejas. 

El robo aparecía como una triste metáfora de la 

pérdida del territorio en Abya Yala y el constante 

despojo al que hemos sometidas las mujeres y 

personas diversas (*), aún más en la diáspora. 

Ante la pérdida de esperanza, poco tiempo 

después, el brote de un fríjol sembrado por alguna 

vecina y su forma corazón, volvió a dar impulso 

al cuidado del jardín.  Las hojitas del fríjol traían 

consigo el mensaje de que a pesar del despojo 

encontraremos maneras de resistencia colectiva 

que garanticen no sólo nuestra supervivencia sino 

la continuación de la vida misma. De llevarse a 

cabo nuestra desaparición, seremos relevadas (*) 

por otras especies, de las cuales también 

haremos parte, de alguna manera.

Con el fríjol, lxs vecinos, Alma (mi hija) y yo, 

entendimos también que el cuidado debía ser 

llevado a cabo de manera discreta y permitimos 

tácitamente el crecimiento controlado de maleza, 

entre la cual se esconden nuestras preciadas 

plantas.

En la conversación sin palabras sostenida a través 

de las plantas ha primado la necesidad de 

acompañar la vida, la cual se reproduce sin 

nuestro comando.  El hallazgo de esta certeza 

tiñe de gran esperanza mi experiencia de vida de 

migranta* artista y madre* en el mundo 

postpandémico del antropoceno.

Al mismo tiempo, necesitamos insistir en la tarea 

de documentar nuestra propia experiencia, 

creando archivos otros que contengan y respeten 

todos los desvíos y la riqueza de nuestros 

conocimientos. Este jardín podría considerarse 

uno de esos contra-archivos de la memoria y de 

la actualidad, que escapan a las clasificaciones 

impuesta por el lenguaje.

Frente a la arbitrariedad y la ficción de la ciencia, 

otros saberes que recuperen el cuerpo negado 

son necesarios porque quizás allí, en los archivos 

radicalmente asamblearios y plurivocales, 

encontremos claves para la supervivencia, o al 

menos, pistas para la creación de formas políticas 

que nos ayuden a escapar de la lucha por el poder 

y nos reconcilien con el territorio y la colectividad.

   claudia* sandoval romero



______________________________________

______________________________________

______7.
ABYA YALA DE(S)COLONIAL
Como parte del ejercicio durante “Mothering 

Communities“, he invitado a las compis del 

colectivo abya yala deScolonial a hacer parte de 

la conversación porque su experiencia de vida y 

su voz son de enorme valor, en relación a habitar 

la ciudad de Viena como diáspora, como cuerpo 

femenino/no hegemónico (*), con saberes 

ancestrales que se extienden también a las 

plantas, al parentesco con lo no-humano y al 

cuidado de la comunidad. Estas experiencias, en 

el marco de la ocupación temporal del jardín de 

plantas abortivas del distrito seis, cargan de 

simbolismo la búsqueda colectiva por el buen 

vivir. A continuación sus palabras.

La reconstrucción del tejido social cada 

día se vuelve una tarea más urgente. Como 

migrantes que estamos atravesades por el 

desarraigo, ser parte de una reconstrucción social 

es algo sumamente difícil, pues nuestras 

realidades se dividen entre un aquí y un allá, 

un allá a muchos kilómetros de nuestras raíces.

Justamente el reencontrarnos en un nuevo 

territorio como este, se convierte desde el primer 

momento en un gran reto mediado por soledades 

y novedades, por limitaciones y sacrificios.

Entonces, el llamado a recuperar la vida y a 

ocupar estos nuevos espacios desde lo físico 

hasta lo simbólico, es un esfuerzo colectivo que 

nos devuelve el sentido a cada una de nuestras 

vidas, a todos nuestros antepasados y a cada ser 

viviente que sigue resistiendo en ese mencionado 

allá, ante un sistema insensible, injusto, 

excluyente, patriarcal e irrespetuoso que ha 

tratado de borrar toda nuestra historia.

Catherine Gomez

Muchas veces nos sentimos solas, 

perdidas, como tambaleando en una cuerda floja 

en un nuevo lugar o en una nueva situación, 

en una nueva imagen, bajo presión, en una nueva 

realidad, injusticia, sociedad. 

Nos cuesta lágrimas, huecos en el estómago, 

el sentirnos alejadas de nosotras mismas. 

Cómo podemos también ayudarnos a 

encontrarnos y sanarnos? La Pachamama (madre 

Tierra) está en ti y tú en ella. Ella nos da vida. 

Como esa frase que dice “volver a las raíces” 

y lo primero que te viene a la cabeza es el lugar 

donde uno nació y vivió la niñez. 

Pienso también que volver a las raíces es 

conectarse con la Pachamama estés donde estés. 

En el bosque, el jardín, el parque. Toquemos la 

tierra. Siéntela con las manos y con los pies 

descalzos. Huele, respira, siente el calor que 

te da. Contempla su creación y agradece su 

sabiduría. Sus plantas, flores, raíces que nos 

regala para curarnos. 

Así también nos conectamos con nuestras 

abuelas y con nuestros antepasados, a través 

de esas recetas que nos curaron y que a muchas 

nos enseñaron de pequeñas. 

Siente tu cuerpo. Escucha a tu cuerpo. Siente 

a la Pachamama y pregúntale. Ella te va a ayudar. 

Ella te va a sanar. 

“Cúrate“ 
Cúrate mijita, con la luz del sol y los rayos de la luna. 

Con el sonido del río y la cascada. Con el vaivén del 

mar y el aleteo de las aves. Cúrate mijita, con las hojas 

de la menta y la hierbabuena, con el neem y el eu-

calipto. Endúlzate con lavanda, romero y manzanilla. 

Abrázate con el grano de cacao y un toque de canela. 

Ponle amor al té en lugar de azúcar y tómalo mirando 

las estrellas. Cúrate mijita, con los besos que te da el 

viento y los abrazos de la lluvia. Hazte fuerte con los 

pies descalzos en la tierra y con todo lo que de ella 

nace. Vuélvete cada día más lista haciendo caso a tu 

intuición, mirando el mundo con el ojito de tu frente. 

Salta, baila, canta, para que vivas más feliz. Cúrate 

mijita, con amor bonito, y recuerda siempre… 

tú eres la medicina. (Maria Sabina)

Claudia Alanes Landa



El jardín de mi Abuela.

El jardín de mi abuela fue el centro del mundo 

para mí, hasta los cinco años. Era un lugar de 

encuentro con la familia, los amigos y la 

naturaleza.

Hoy no sé, cuándo y cómo, llego ella a esta casa 

con jardín enorme y como ella ya no está, no lo 

sabré más. 

En ella, mi abuelo había construido un llamado 

jardín de invierno y había puesto un techo de tren 

en la parte trasera. Esta parte servía de granero y 

en ella mi abuelita criaba gallinas, conejos y tenía 

todo tipo de cachivaches. Mi abuela utilizaba el 

huerto para autoabastecerse. Había cultivado 

tomates, cilantro, uvas, un limonero y muchas 

otras cosas. Nos servía a mi hermano y a mí para 

sumergirnos en mundos desconocidos y también 

era el lugar donde mi madre nos permitía jugar en 

el lodo y nos llamaba a la casa, raspados hasta la 

extenuación, para comer o dormir.

Fue aquí donde oí los primeros disparos de 

pistola, que mi tío, el milico, hizo mientras estaba 

borracho y yo me escondí debajo de la mesa. Mi 

tío favorito, que siempre me llamaba 

cariñosamente “mi negrita” y me hacía regalos. 

Eso fue cuando mi padre ya se había ido, porque 

mi tío le había avisado que estaba en la lista 

negra. El mismo tío que días antes había 

participado en la mayor matanza desde la época 

colonial en puente alto. Asesinaron 

indiscriminadamente a puentealtinos en un 

frenesí por demostrar su poder. Mi padre, que 

nunca fue muy activo políticamente pero cuyo 

círculo de amigos estaba clasificado como 

radicales de izquierda porque defendían los 

derechos humanos.... 

12 años más tarde, a los 17 años para ser exactos, 

regresé. Cuando mi abuelita ya hacía tiempo que 

había partido y la casa seguía siendo de la familia, 

pero apenas había muebles dentro. La pintura se 

descascaraba de las paredes, que aún recordaba. 

Todo me parecía tan pequeño y no podía 

explicarme cómo todos teníamos sitio en ella. El 

jardín estaba cubierto de maleza y todo lo que 

había construido mi abuelo se caía a pedazos. 

Las uvas, sin embargo, seguían allí. Tan dulces 

como antes. Me senté allí durante mucho tiempo 

y recordé las vidas que vivimos aquí en ese 

entonces.

Marisel Orellana Bongola

Foto: Marisel Orellana Bongola y su abuela en el 
jardín.



Agradezco a Claudia la invitación a este 

espacio comunitario de cuidado, amoroso, 

rebelde, solidario, feminista. 

Cuando me invitó no podía dejar de pensar en 

vincular “Recuperar la vida” como una propuesta 

de construcción de un espacio que da lugar al 

“nosotras”, desde el cual encontrarnos en la 

posibilidad de una práctica de agradecimiento, 

reivindicación y visibilidad.

Un lugar que como dirían las compas chilenas 

anarquistas, nos permite entrar al círculo de la 

palabra. Este jardín, comunitario, con plantas 

abortivas, con compañeras feministas, con 

compañeras migrantas, lesbianas, trans, no 

binaries, marrones, racializadas, me invita, me 

hace sentir y pensar cuidada, sostenida, 

reconfortada. Un espacio vital circular, que respira, 

que siente, que significa, que habla, que lucha por 

dar vida. En este círculo de autocuidado feminista, 

de maternajes diversos, de reivindicación de la 

vida con plantas que fueron satanizadas así como 

aquellas mujeres que las manejaban 

poderosamente para utilizarlas en su autonomía 

sexual y reproductiva. Desde aquí, reivindico que 

también podemos reconocernos como madres de 

nosotras mismas.

Sexualidades oprimidas, reproducción impuesta, 

aborto criminalizado, trabajo/explotación sexual, 

esterilizaciones forzadas, embarazos obligatorios, 

trabajo del cuidado mal pagado, experiencias 

todas estas que llevamos las compis 

sudamericanas racializadas. Reivindico desde este 

espacio amoroso a todas aquellas que resisten 

desde el Sur, a las trans y lesbianas que se cuidan 

entre ellas, o cuidaron incluso durante la 

pandemia capitalista a esas familias que cuando 

eran niñas/es las abandonaron, violaron y 

expulsaron dejándolas en las calles, a mis 

amorosas amigas trabajadoras sexuales trans que 

durante la pandemia hicieron ollas comunes para 

poder seguir…seguir con dignidad y solidaridad, a 

las compañeras indígenas que están defendiendo 

cuerpos, territorios, semillas, agua, que luchan 

hoy por una gran transformación del sentido de la 

vida, a mis amigas maricas con VIH que cuidan de 

otras amigas maricas con VIH y que todavía 

mueren porque en el hospital no las quieren ni 

recibir, ellas también son madres!. A todas las que 

han migrado para prostituirse en el Norte porque 

es la única forma de sobrevivir, a las que salen del 

sur y vienen al norte y se les llama “ilegales” 

aunque sus sueños no podrán ser ilegítimos 

nunca. Qué hermosos maternajes éstos, 

invisibles, como sus cuerpas, sus sueños, sus 

dolores; esos que no salen en la tele. Hermosos 

por su valentía, porque dan vida, porque dan 

amor, amor desmaquillado, amor racializado, amor 

marrón, amor negro, amor clandestino. 

Esta acción de cuidado, de maternaje, involucra 

también a todas esas luchas cotidianas de 

sobrevivencias, existencias no hegemónicas, 

cuerpos explotados, vidas lanzadas al abismo, 

vidas precarizadas, vidas migrantas, vidas negras 

y marrones que, a pesar de todo, se atreven a 

volar. Como decía el gran Pedro Lemebel cuando 

hablaba de maricas, lesbianas, trans y cuerpos 

disidentes “Hay tantos niños que van a nacer con 

una alita rota. Y yo quiero que vuelen compañero, 

que su revolución les dé un pedazo de cielo rojo 

para que puedan volar”.

Con esta ocupación urbana, en este huerto 

comunitario lleno de saberes y prácticas quiero 

reivindicar todas esas luchas, esas de allá y las 

de acá; en este espacio de vida, seguir luchando 

frente al exterminio es un acto también de 

curación, de reconocernos poderosas, así como la 

papa, el culantro, el frejol, la hojita de coca, la 

quinua, plantas cuyos poderes se han querido 

ocultar, así, estas luchas, estas existencias 

resisten, nos alimentan porque siempre, siempre, 

siempre encontraremos formas de resistir en 

colectivo a donde vayamos, porque somos tierra 

que camina.

Marivel Saldaña Torres



Mi hija Alma Grabmayer-Sandoval sembrando el jardín de 
“plantas para liberar bebés“, según Mujer de la Tierra.



Documentación de la acción durante “Mothering Communities“ el 1.7. 2023. 
Fotos 1 Marian Grabmayer, 2 Barbara Mahlknecht, 3,4,5,6 y 7, Marisel Orellana Bongola y 4 y 8 claudia* sandoval romero.



Documentación de la acción durante “Mothering Communities“ el 8.7. 2023. 
Fotos 1,7 y 8 claudia* sandoval romero , 2,4,5 y 6 Barbara Mahlknech, 3 Karin Hatwagner.



En qué países es legal el aborto? 
(Statista 2022).
   Prohibido. Sólo permitido para salvar la vida de la mujer. 
   Permitido por motivos de salud.
   Permitido por motivos socioeconómicos.
   Permitido sin restricción de causa.
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CRÉDITOS DE IMÁGENES

Portada. Parte Superior 

Imagen 1. Carolus Linnaeus, su ilustración de 

Andrómeda, ilustración de Poinciana (Caesalpinia) 

pulcherrima y su publicación “Systema Naturae“. 

Imagen 2. Mujeres indígenas Embera, fotografía del 

Jardín Botánico de Viena de la sección “Amerika“, 

hojas de coca y frottagge de hoja de coca.

Imagen 3. Francisco José de Caldas, una de sus 

cartas a la corona, mapa de la Expedición Botánica e 

ilustración de la planta Dasyphyllum argenteum. 

Imagen 4. La imagen de Maria Sibylla Merian en el 

billete de 500 marcos, imagen de volcanes de la 

Expedición Botánica en Abya Yala, ilustración de 

Merian de Poinciana (Caesalpinia) pulcherrima y planta

Caesalpinia brasiliensis del herbario de la Linnean 

Society de Londres.  

Imagen 5. Anna Atkins, una ilustración de los volcanes 

de la Expedición Botánica de Caldas, su cianotipo de 

Cystoseira fibrosa y frottagge de Quina (Chinchona 

lanceifolia) del herbario de Caldas. 

Imagen 6. Elizabeth Blackwell, una fotografía de 

campos en Cauca, Colombia, su ilustración de la 

manzana del amor y la planta Dasyphyllum argenteum 

del herbario de la Real Expedición Botánica de Caldas.

Portada. Parte Inferior.

Imagen 1. Semillas de plantas abortíferas originarias 

de Abya Yala, alrededor de k‘intu, hojas de coca. 

Imagen 2. Herbario de plantas abortíferas y cianotipo 

de plantas abortíferas Artemisia.

Imagen 3. K‘intu, hojas de coca tomadas en 

agradecimiento.

Imagen 4. Mural de la fachada del Cabildo Indígena 

del Resguardo de Huellas.

Este texto formó parte del proyecto curado por 

Barbara Mahlknecht “Mothering Communites“. 

Viena, julio de 2023.




